Коли подрібнений імбир та часник потрапляють на пательню у фільмі “Morte Cucina” тайського режисера Пен-ека Ратанаруанга, це відбувається з надзвичайною чуттєвістю. Такий підхід не є дивиною, адже за камерою стояв Крістофер Дойл – той самий кінооператор, який створив візуальний шедевр “Настрій для кохання”. “Morte Cucina” – це вже третя спільна робота Ратанаруанга, відомого за стрічками на кшталт “Останнє життя у Всесвіті”, та Дойла – австралійського майстра, який здобув світову славу завдяки своїм роботам у гонконгському кінематографі, зокрема співпраці з культовим режисером Вонгом Кар-Ваєм. Дойл не вперше знімає те, що можна назвати “їжею для очей” – він працював над фільмами “Вареники” Фрута Чана та “Чунгкінський експрес” Вонга Кар-Вая, де їжа використовується як хрустка, апетитна візуальна метафора для внутрішнього світу героїв.
Підхід Ратанаруанга до цієї концепції загалом схожий, адже у його стрічці розкішні страви, які готує головна героїня, виражають її біль та образу. Коли ми вперше зустрічаємо Сао (Белла Бунсанг), вона працює офіціанткою в модному ресторані Бангкока – галасливій столиці Таїланду, де панує сучасний ритм життя – та після закриття відточує свої кулінарні навички на кухні. У низці невимушених сцен вона проводить час, п’є пиво, катається на скутері та обговорює робочі моменти зі своїми колегами; здається, вона задоволена своїм життям, схожим на життя незліченної кількості амбітних молодих працівників ресторанів у містах по всьому світу. І треба сказати, що ці тренувальні страви під ніжним об’єктивом Дойла виглядають надзвичайно апетитно.
Таємниця Сао та жага помсти
Проте Сао приховує таємницю. Через низку флешбеків ми дізнаємося, що вона походить із консервативної мусульманської громади на півдні Таїланду, звідки її вигнали після сексуального насильства. Роками пізніше вона перейшла до свого нинішнього, світського способу життя. Але її гнів до чоловіка, який напав на неї, та сільських старійшин, які звинуватили її у власній травмі, залишається. Тож, коли Корн (Кріс Сріпумсет) – який тепер також живе у Бангкоку та працює ріелтором – заходить до ресторану, де працює Сао, вона одразу впізнає у ньому свого кривдника.
Екран не червоніє, як у стилі “Вбити Білла” – культового фільму Квентіна Тарантіно про помсту; це не той тип кіно, і Ратанаруанг не той режисер. Натомість помста Сао проти Корна – який, очевидно, не пам’ятає Сао – виконується з методичною точністю, притаманною ретельній підготовці інгредієнтів “mise en place”, та терпінням цілоденного приготування “sous vide”. “Mise en place” – це кулінарний термін, що означає попередню підготовку всіх інгредієнтів та інструментів до початку готування, а “sous vide” – це метод приготування їжі у вакуумній упаковці на водяній бані за низької, контрольованої температури. Як і у фільмі Ратанаруанга 2006 року “Невидимі хвилі”, елементи трилера у “Morte Cucina” сюрреалістичні, їхня символічна цінність пріоритетніша за вісцеральний вплив. Достатньо сказати, що помста Сао поєднує елементи “Тоншого” – роману Стівена Кінга про прокляття, що спричиняє нестримну втрату ваги – та “Примарної нитки”, караючи Корна за його жадібність, стаючи як джерелом, так і єдиним ліком від його голоду.
Сюрреалізм та глибинні роздуми
Результат виходить дивним і тривожним, якщо не сказати – бентежним. Те, як Ратанаруанг розкриває передісторію Сао, особливо заплутане, що ставить під сумнів її ідентичність і, отже, всю передумову фільму. Можливо, це забагато вимагати від більшості глядачів, за винятком найвідкритіших, але щоб по-справжньому насолодитися “Morte Cucina”, потрібно бути готовим відкинути логіку і піддатися підсвідомому потоку ідей та образів фільму. Якщо це вдасться, то у фільмі є кілька глибоких роздумів про взаємозалежну природу помсти, а також про те, як наближення до когось настільки, щоб заподіяти біль, створює перекручену форму близькості, яку можна відрізнити від більш традиційних видів відданості.
У “Morte Cucina” також є своєрідні випадкові приємні моменти, багато з яких походять від японської зірки Таданобу Асано. Цей видатний актор, відомий за ролями у таких проєктах як “Сьогун”, вже знімався у двох попередніх фільмах Дойла та Ратанаруанга і тут грає другорядну роль претензійного художника, який забезпечує фільму значну частину комічного полегшення. В одній сцені він розвішує серію порожніх картинних рам, обманюючи арт-дилера якоюсь нісенітницею про те, що глядач може наповнити їх власним змістом: одна з них забруднена, що призводить до дотепної дискусії про інтерпретацію відбитка пальця на склі.
Оточення тут рідкісне та витончене – всюди відкриття галерей та вишукані ресторани, що подають органічну свинину від свиней, які їдять лише особливий вид жолудів. Ратанаруанг не висміює цей світ, адже як провідний тайський кінорежисер, він, ймовірно, є його частиною, але й не сприймає його цілком серйозно. Це значною мірою сприяє тому важливому призупиненню недовіри, яке необхідне для того, щоб прийняти найбільш сміливі задуми у “Morte Cucina”.
Акцент на майстерності та візуальному ряді
І хоча Бунсанг – відносно новачок у галузі, вона дебютувала у 2021 році у тайському фільмі жахів “Медіум”, її присутність також стабілізує фільм. Висока, спокійна, інтелігентна і завжди мовчки спостерігаюча, Сао контролює своє оточення, незалежно від того, чи усвідомлюють це навколишні. Навіть коли її героїня перебуває в жалобі та тижнями проводить у халаті, відмовляючись їсти, все одно складається враження, що вона могла б підвестися і вдягнутися, коли б тільки захотіла. Ця якість стає вирішальною, коли “Morte Cucina” починає руйнуватися під вагою власної дивакуватості, перетворюючи Бунсанг на єдину стабільну річ, за яку глядачі можуть триматися серед всієї цієї загадкової двозначності.
Майстерність фільму так само витончена, він вирізняється стриманою, атмосферною музикою Вічаї Ватанасапта, яка чудово б вписалася в один з елітних закладів харчування, показаних у стрічці. Проте найважливішим співавтором Ратанаруанга знову є Дойл, який використовує десатуровану 16-міліметрову плівку, щоб викликати спогади про минуле Сао, і витончену цифрову кінематографію, щоб зафіксувати її сьогодення. Обидва візуальні ряди виконані у тьмяних палітрах, що базуються на сталевому відтінку добре приправленого вока, з вкрапленнями свіжих трав і перцю для кольору. Загалом, перегляд “Morte Cucina” трохи схожий на те, як заходиш у ресторан у країні, де не розмовляєш місцевою мовою, вказуєш на пункт у меню, а тобі подають гарячу та смачну страву: можливо, ви й не знаєте, як туди потрапили, але досвід все одно приємний.
“Morte Cucina” відбувся на Міжнародному кінофестивалі у Токіо 2025 року та наразі шукає дистриб’ютора у США.
